归有光《祭外姑文》诵读茶座

　　我已去世的妻子，能孝敬我的父母，和我的姐妹友爱相处，因而知道岳母是很有教养的人。妻子和我粗茶淡饭的过日子，从来没有说过不好，因而知道夫人是很节俭的；妻子管理家里的奴婢仆人，从来没有过说话尖刻脸色不好看的时候，因而知道夫人是很仁慈的人。嘉靖十二年，秋冬交替的时候，妻子忽然患上严重的疾病，气色十分的疲惫，但仍然每天思念着母亲，因而回娘家去。疾病发作的厉害了，仍向东走。又走了近二十里，却不能如期到家。农历十一月初二日，临死之前，问服侍的人：“二更了吗？”听到窗外风声淅淅，说：“天冷风又大，我的母亲不能来吗？我等不到那个时候了吗？”唉！极端的危难困苦临死的时候，还想着母亲，母子之间的感情是多么深厚啊！嘉靖十三年到十五年的三年中，我应试被选为有司，奔走在南京和北京之间，我带着两个孩子，把他们托付给外祖母。夫人您抚摸着他们，泣不成声。自此以后，每次见面都要哭泣。呜呼！到现在我的儿女差不多长大成人了，夫人却突然去世了。听到讣告的时候，我正住在松江县，距离数百里，披星戴月的赶过去，却已装殓完毕了。悲伤啊！我的妻子是夫人生的，去世时夫人为之悲痛，却无法来为夫人悲伤。夫人共生了五个女儿，扑在棺木上痛哭流泣的人中，独少了这一个女儿啊。今年装着灵柩的车子停在的墓门外，安葬的事已经结束了。呜呼！去世的人如果泉下有知，母子会相聚吧，到现在也已三年了。哀哉！安息吧！

　　昔吾亡妻，能孝于吾父母，友于吾女兄弟，知夫人之能教也。粗食之养，未尝不甘，知夫人之俭也；婢仆之御，未尝有疾言厉色，知夫人之仁也。癸巳之岁，秋冬之交，忽遘危疾，气息掇掇，犹日念母，扶而归宁。疾既大作，又扶以东。沿流二十里，如不能至。十月庚子，将绝之夕，问侍者曰：“二鼓矣？”闻户外风淅淅，曰：“天寒，风且作，吾母其不能来乎？吾其不能待乎？”呜呼！颠危困顿，临死垂绝之时，母子之情何如也！甲午、丙申三岁中，有光应有司之贡，驰走二京，提携二孤，属之外母。夫人抚之，未尝不泣。自是每见之必泣也。呜呼！及今儿女几有成矣，夫人奄忽长逝。闻讣之日，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，则就木矣。悲夫！吾妻当夫人之生，即以遗夫人之悲，而死又无以悲夫人。夫人五女，抚棺而泣者，独无一人焉。今兹岁輤车将次于墓门。呜呼！死者有知，母子相聚，复已三年也。哀哉！尚享。

xī wú wáng qī _ néng xiào yú wú fù mǔ _ yǒu yú wú nǚ xiōng dì _ zhī fū rén zhī néng jiào yě _ cū shí zhī yǎng _ wèi cháng bù gān _ zhī fū rén zhī jiǎn yě _ bì pú zhī yù _ wèi cháng yǒu jí yán lì sè _ zhī fū rén zhī rén yě _ guǐ sì zhī suì _ qiū dōng zhī jiāo _ hū gòu wēi jí _ qì xī duó duó _ yóu rì niàn mǔ _ fú ér guī níng _ jí jì dà zuò _ yòu fú yǐ dōng _ yán liú èr shí lǐ _ rú bù néng zhì _ shí yuè gēng zǐ _ jiāng jué zhī xī _ wèn shì zhě yuē _ _ èr gǔ yǐ _ _ wén hù wài fēng xī xī _ yuē _ _ tiān hán _ fēng qiě zuò _ wú mǔ qí bù néng lái hū _ wú qí bù néng dài hū _ _ wū hū _ diān wēi kùn dùn _ lín sǐ chuí jué zhī shí _ mǔ zǐ zhī qíng hé rú yě _ jiǎ wǔ _ bǐng shēn sān suì zhōng _ yǒu guāng yìng yǒu sī zhī gòng _ chí zǒu èr jīng _ tí xié èr gū _ zhǔ zhī wài mǔ _ fū rén fǔ zhī _ wèi cháng bú qì _ zì shì měi jiàn zhī bì qì yě _ wū hū _ jí jīn ér nǚ jǐ yǒu chéng yǐ _ fū rén yǎn hū cháng shì _ wén fù zhī rì _ yǒu guāng yù sōng jiāng zhī shàng _ xiāng qù bǎi lǐ _ dài xīng ér wǎng _ zé jiù mù yǐ _ bēi fú _ wú qī dāng fū rén zhī shēng _ jí yǐ wèi fū rén zhī bēi _ ér sǐ yòu wú yǐ bēi fū rén _ fū rén wǔ nǚ _ fǔ guān ér qì zhě _ dú wú yì rén yān _ jīn zī suì qiàn chē jiāng cì yú mù mén _ wū hū _ sǐ zhě yǒu zhī _ mǔ zǐ xiāng jù _ fù yǐ sān nián yě _ āi zāi _ shàng xiǎng _

亡妻：指归有光的原配魏氏，为南京光禄寺典簿魏庠的次女，嘉靖七年（1528）嫁到归家，嘉靖十二年（1533）冬十月卒。归有光写此文时，其前妻已去世十六年。 友于：兄弟友爱之义。语本《尚书·君陈》：“惟孝友于兄弟。” 女兄弟：指归有光的姐妹。 御：管理。 癸巳之岁：即嘉靖十二年（1533）。 遘（gòu）遇，遭遇。 掇掇（duó）：疲惫的样子。掇通惙。 归宁：已婚女子回娘家看望父母称归宁。 十月庚子：按嘉靖十二年农历十月无“庚子”日，庚子日当为该年农历十一月初二日。 二鼓：即二更，相当于现代的九时至十一时。 颠危困顿：极端的危难困苦。 甲午、丙申三岁：即嘉靖十三年秋，归有光赴应试（南京）乡试下第；嘉靖十五年，应选贡赴北京廷试，入南京国子监。有司，官吏。古代设官分职，各有专司，故称。 二京：明代永乐十九年（1421）以后，迁都北京，但南京仍保留一套中央机构。二京即指南京与北京。 二孤：指归有光的长女如兰与长子䎖孙。 属（zhǔ）：通“嘱”，托付意。 外母：即岳母。 奄忽长逝：指突然死亡。奄忽，倏忽，疾速。 松江：县名，今属上海市。 就木：即入棺，指装殓完毕。 夫人五女：据《外舅光禄寺典簿魏公墓志铭》：“女五人：适郑若曾、归有光、姚员、孺人出；适顾梦谷、晋骕，他姬出。” 今兹年：今年。輤（qiàn）车：装载灵柩和车子。 次：停驻。 墓门：墓道上的门。全句言安葬事。 尚享：或作“尚飨”，即享用祭品，是古代祭文结尾的惯用套语。

《祭外姑文》是为祭悼外姑而作，但其着笔却从亡妻写起，以亡妻之孝、友和甘食粗茶淡饭、善待奴婢仆人四个方面推导出外姑的善教、节俭、仁义的品性。常言道：有其父必有其子，有其母必有其女。亡妻如此之贤惠，其母之贤惠概可推知。作者正是用这种背面敷粉的小说笔法来写外姑之贤行美德。接着，作者选撷了亡妻病重之时仍日日念母、归家省亲、病作又连夜返回夫家这些事例，来突现母女二人的深厚感情，并择引亡妻于天寒风吹之夜、临死垂绝之际盼望再能与母亲相见一面的几句催人泪下的临终之言，来突现母女之间的深厚感情。祭悼外姑而特写亡妻，使宾主的地位发生变化，实际上是借宾突出主。如此写来，不仅能起到对比作用，突出外姑的美德，更能使文章内涵丰富，增加感伤气氛。纵观中国古代祭文，像《祭外姑文》这样借宾显主的实不多见。 　　祭文用一段文字作了反衬对比描写之后，又改变笔法而从正面落笔。亡妻弃世，遗有二孤，作者为功名而奔走，遂将二孤托之于外姑照看。看到外孙稚小而失母，夫人既怜外孙，又想亡女，常常泪如雨下。作者想起外姑的贤惠仁义，想起外姑不因女儿的去世而冷落自己，而是以博大的胸怀和体谅的姿态帮助女婿，感恩戴德之情见于笔端。若联系《祭外舅魏光禄文》所写“藐然二孤，置之今妻之怀抱，以抚以育，辛勤万端。而婚姻往来，如先妻之存，未尝有间”等，足可见出作者与其岳父、岳母的情分之深。因此，如今儿女几乎成人，但夫人却奄忽长逝，外孙无以报外祖母抚视怜爱之恩，作者又无以报外姑体谅帮助之德，这使得作者肝肠欲断。外姑去世，作为曾经受过其巨大恩惠的归有光理应急速奔丧，以期再见一面，哪怕是已逝之面，然而作者远在松江，虽连夜赶归，但也迟了，外姑已入棺。可悲者一。亡妻先逝，外姑尚在世，真乃白发人送黑发人，给外姑留下了巨大的哀伤。可悲者二。于今母亲仙逝，而亡妻无以哀悼其母。可悲者三。外姑有五女，而独无一女能抚棺哭泣。可悲者四。悲痛之情愈写愈重，自疚之情越来越多。死者长已矣！能够安慰死者，唯有写此祭文一诉衷情，告慰地下的母女于黄泉团聚。文章至此，作者似已不胜其哀，遂打住了笔锋。 　　归有光不仅仕途蹭蹬，年届花甲方考中进士，而且个人生活极度不幸。他八岁丧母，两次丧妻，两度丧失儿女，其间之艰难困苦不难想知。从他的许多文章看，先妻与他生活六年之后便死了，而其岳父、岳母对他却一如既往，毫无生疏冷落之处，并能关怀和帮助他这个屡困场屋、被人嗤笑的女婿。正因此故，归有光《祭外姑文》是怀着满腔感恩戴德和思念亡妻的真情而写的，真挚的情愫似从肺腑间流出，决无造作之情。作者写此文时已四十多岁，身名未立而家庭不幸，本身就够可悲的了。外姑的去世，更增加了他的痛苦和哀伤；所以，此文看似祭悼外姑，连带思念亡妻，其实，作者亦是哭诉哀悼己身。 　　归有光的抒情散文素以情感自然动人著称，读者读《祭外姑文》这篇抒情文字，越能看出其文感情真切、自然动人的特点。祭文不用套语，完全是自然道来，自然递进，自然收笔，但哀伤凄凉的气氛却笼罩着全篇。稍加想象，读者的眼前仿佛出现的是一位蓬头垢面、身体疲弱的男人身着布衣，满面流泪，跪在墓门之前娓娓诉说。