李贺《七夕》诵读茶座

七夕：农历七月初七夜晚。民间传说，牛郎织女每年此夜在天河相会。旧俗妇女于是夜在庭院中进行乞巧活动。 浦：水边。别浦：指天河、银河。王琦云：“以其为牛女二星隔绝之地，故谓之曰别浦。” 罗帷：丝制帷幔。战国楚宋玉《风赋》：“跻于罗帷，经于洞房。” “鹊辞”句：七夕乌鹊填河成桥，以渡织女。事见应劭《风俗通义》。又七夕妇女结彩缕，穿七孔针，陈瓜果于庭除，以乞巧。事见宗懔《荆楚岁时记》。 花：黎简校作“萤”。曝（pù）衣楼：皇宫中帝后于七月七日曝衣之处。唐沈佺期《七夕曝衣篇》诗：“宫中扰扰曝衣楼，天上娥娥红粉席。” 金镜：圆月。七夕，月未圆，故云“分金镜”，又借用陈代徐德言与妻子乐昌公主分镜的故事（《本事诗》），暗喻自己与所眷恋的女子不能团圆。 玉钩：状新月、缺月，望月而冀其复圆，寓人间别而重逢意。 苏小小：南齐时钱塘名妓。《乐府诗集·杂歌谣辞三·〈苏小小歌〉序》：“《乐府广题》曰：‘苏小小，钱塘名倡也。盖南齐时人。’”这里指自己曾经欢遇的女郎。 更：《全唐诗》校“一作又”。一秋：即一年。

“别浦今朝暗，罗帷午夜愁。” 一句写天上七夕牛郎织女相会之景，一句抒人间孤男夜半怅然怀思之情。银河是牛郎织女每年相会后续又分离之处，故而称作 “别浦”。今夜的别浦云雾迷茫、星河闪烁，牛郎织女仍能在鹊桥上相依相偎，珍惜这短暂的美好时刻，互诉离别一年来的相思深情。纵使相逢匆匆，终究要执手泪眼、黯然别离，但他们好歹得以重逢，情谊如旧，悲中藏乐。回想自己，一年前的这个夜晚与恋人定情后，便从此天各一方，再无相见之日。此刻已至夜半，恰是牛郎织女情意浓烈之际，诗人却只能怅然躺卧在罗帐之中，睁着眼在相思里煎熬，心中的愁绪愈发浓重，何况往后能否再相见仍是未知，真如李贺《秋来》中 “思牵今夜肠应直” 般凄苦。相较之下，自己的苦楚远胜于牛郎织女。首联借助对比，主次清晰地将自身的相思苦楚刻画得更为深刻，堪称开篇精妙。 　　“鹊辞穿线月，花入曝衣楼。” 一夜时光本应易逝，在离人心中却显得格外漫长。新月终究悄然挂上天际，喜鹊搭桥的时辰也已临近。鹊群只能无奈地告别银月映照下、人间忙着穿针乞巧的少女，振翅飞走，牛郎织女又要陷入漫长的相思岁月。天色渐渐转亮，拂晓的微凉中，秋日的花朵映入诗人的曝衣楼。七夕晾晒衣物，是当时的习俗。“花入曝衣楼” 这般凄清的景象，必然会勾起诗人对一年前七夕定情的追忆，这曝衣楼或许正是他们当年定情的地方。原本，诗人整夜无法入眠，一缕思念始终萦绕着远方的恋人；如今七夕刚过，唯有秋花映照在曝衣楼上，当年恋人的倩影却已踪迹难寻、渺远无踪。这一颔联借助环境的衬托与触景生情的手法，既体现出时间的流逝，也抒发了诗人难以释怀的悲怆心绪。 　　“天上分金境，人间望玉钩。” 天已大亮，诗人依旧痴痴凝望碧空里的半弯残月，不觉潸然欲泣。月亮本如明镜，此刻却只剩半轮，俨然成了破碎的镜儿。牛郎织女或许各执一半，隔着银河苦苦相望；可人间的破镜，却难有重圆之日。凝望间，他多希望能借天上玉钩，将两颗破碎的心牵系一处，让有情人终归和好。颈联再度驰骋天外想象，以浪漫主义妙笔，为这出爱情悲剧添了几缕美丽光彩，尽管这终究只是幻想。 　　幻想终被打破，诗人重新坠入残酷的现实。他日夜思念的恋人，或许是如南齐钱塘苏小小般的名妓。去年一别，记忆刻骨铭心，不知不觉又至秋风萧瑟之时。别时容易见时难，诗人的境遇竟比牛郎织女还要凄惨。望着渺茫的前路，一阵阵难以名状的隐痛再度涌上诗人心间。这看似平淡的结尾，却蕴含着无尽缠绵的情意，流露着挥之不去的怅恨。 　　全诗凭借新奇的构思、细腻的抒情与工整妥帖的语言取胜，和李贺诗作常见的惊才绝艳、浓丽诡奇风格略有不同。诗人用词皆是生活里的寻常话语，抒情含蓄不露，越品越有韵味。尤其章法构思之精妙，着实令人叹服：全诗从夜半写到天明，又借牛郎织女的相会，反衬自身的孤寂处境，天上与人间的情景交融间生出哀婉之情，充分展现出作者超凡的才力。黎简在《李长吉集评》中提及：“昌谷（李贺）作诗，往往不刻意讲究章法，却也有条理井然之作，需细心探寻才能发现。” 这首诗便是绝佳例证。